Exploration de la High Line à Manhattan
En octobre 2018, je me suis rendu sur la High Line de Manhattan, un parc surélevé d’un mile de long développé au cours de la dernière décennie à partir d’une ligne de fret désaffectée s’étendant de la West Fourteenth Street à la West Thirty-Fourth Street. C’était l’une de ces soirées d’automne à New York où l’on réalise que l’hiver approche. À 18h30, il commençait déjà à faire sombre, et il y avait ce froid piquant caractéristique de la saison.
Magie urbaine au crépuscule
C’était aussi l’heure magique, le moment de lumière optimal pour les photographes : alors que la lumière du soleil disparaissait, les lumières à l’intérieur des bâtiments environnants s’allumaient, dessinant chaque structure dans une lueur de l’intérieur et de l’extérieur, vous permettant de voir la vie s’étendre des rues à travers les chambres à coucher, les salons, les bureaux et les restaurants derrière les vitres. C’était le genre de moment et d’endroit qui pouvait vous faire tomber amoureux de la ville, tout en brisant votre cœur alors que vous ressentiez la peine et la solitude derrière et devant les façades.
Rencontre avec l’opéra à ciel ouvert
J’ai gravi les marches de la High Line jusqu’à me retrouver à trois étages au-dessus de la rue. En posant le pied sur le pont aménagé sur les anciennes voies ferrées, je me suis retrouvé entouré de chanteurs, leurs visages rayonnants sous des casquettes équipées de lumières intégrées. Ils faisaient partie de « The Mile-Long Opera », un événement organisé par l’architecte Elizabeth Diller et son cabinet, Diller Scofidio + Renfro, en collaboration avec le compositeur David Lang et les poètes Anne Carson et Claudia Rankine. « Je marche vers ce qui est muet. Une neutralité de silences, » entonna le premier groupe. « Le silence existe comme un objet qui permet, » poursuivirent-ils.
Les lignes semblaient un peu grandioses et abstraites, mais tandis que je me déplaçais, une autre histoire se dessinait : « Elle imagine qu’elle se dirige vers une fête bruyante, mais, plus souvent qu’autrement, c’est un dîner pour un ; c’est juste elle assise dans son manteau déboutonné sur la chaise la plus proche de la cuisine, mangeant dans l’assiette la plus blanche et lisant réalité plutôt que réalité. » J’ai instinctivement détourné le regard vers l’un des immeubles entourant la passerelle surélevée, m’attendant à voir le sujet de la chanson parcourir les journaux à la recherche de meilleurs logements.
Exploration poétique de la ville qui ne dort jamais
En avançant le long de la High Line, l’histoire continuait de changer et d’évoluer. La table sur laquelle la femme mangeait était décrite plus en détail : « C’était celle de ma grand-mère et je l’ai déménagée d’Elkhart à Minneapolis. » La chanson retracait le mouvement de la table du Midwest à Boston puis à New York. En chemin, la table avait été rénovée et avait reçu de nouvelles jambes. D’autres tables apparaissaient dans les paroles, certaines élégantes et en acajou, d’autres achetées chez Ikea. La chanson évoquait des lieux du Sud profond à la Slovénie. D’autres personnages de l’opéra entraient et sortaient également de la mise au point, du moins je le pensais ; chaque fois que je m’arrêtais et écoutais attentivement, il n’y avait en réalité qu’une voix d’un sujet hybride, tout seul, seul dans son appartement et dans la ville qui s’installait lentement pour la nuit autour de nous.
