Une rencontre inattendue
Assis à une des tables blanches sur la pelouse, il discute avec son associé. Ils rient à quelque chose, mais se taisent quand tout le monde est prié de se calmer. La lumière s’assombrit et il regarde le film projeté sur l’écran près de la scène. Jusqu’à ce moment-là, il n’a aucune idée de mon existence. Jusqu’à ce moment-là, je n’ai aucune idée de la sienne. Mais nous allons bientôt le découvrir.
En ce milieu de septembre, je traverse une période difficile. Je me sens bloquée et je ne sais pas quoi faire pour changer ça, alors je suis en colère contre tout et tout le monde. Il y a encore des moments joyeux, comme ce mariage de mes amis Tom et Alison. Ils sont maintenant assis devant l’écran, éclatant de rire en regardant mon film avec les autres invités. Une fois terminé, tout le monde applaudit et nous retournons directement sur la piste de danse, mais Tom me tire par la manche et dit : « Viens, ils veulent rencontrer la réalisatrice ».
Il se fraye un chemin à travers la foule et les tables éparpillées sur la pelouse, et je le suis en traînant les pieds.
« Ils sont dans la biotechnologie. La biotechnologie marine. »
« La biotechnologie? Qu’est-ce que ça a à voir avec moi? »
Mais Tom ne répond pas, car nous avons déjà atteint la table où sont assis les « propriétaires distingués de Delmar Bio Solutions » – du moins c’est ce qu’il annonce en se tenant derrière moi, posant doucement ses mains sur mes épaules et me poussant vers eux. « Voici notre fille, Noa Simon. »
« Enchanté de vous rencontrer. » Un bel homme barbu aux cheveux gris courts et une poignée de main assurée me sourit, m’examinant avec des yeux brillants. « Richard Harrington. »
L’autre est rasé de près, sa pleine chevelure peignée en arrière, un homme grand et costaud vêtu d’une chemise blanche – ou, à y regarder de plus près, rose – un bouton excessivement défait, laissant entrevoir un soupçon de sa poitrine bronzée. Il me regarde et esquisse un sourire poli, se penche lourdement et me serre la main – « Teddy Rosenfeld » – puis se redresse à nouveau.
Richard dit que mon film était vraiment quelque chose de spécial, qu’il a vu de nombreuses vidéos de mariage, mais que celui-ci « avait une touche différente ».
« Alors, vous êtes réalisatrice? » demande Richard pendant que Teddy allume une cigarette.
Je m’assois, et Richard me demande ce que je voudrais boire, comme si nous étions dans un restaurant plutôt qu’à un mariage. Il demande si j’ai déjà réalisé des films d’entreprise, puis me parle brièvement de Delmar et du travail qu’ils requièrent. Je travaille sur une émission de télévision en journée et je n’ai pas le temps pour un autre emploi, mais je l’écoute et pose les bonnes questions. J’essaie de comprendre ce qu’ils proposent, même si je doute que cela corresponde à mes propres aspirations. Richard est chaleureux et charmant. Teddy n’est plus vraiment impliqué dans la conversation, à tel point qu’il fait face à la scène comme les gens le font à la plage, pivotant pour s’assurer que leur direction fait face au coucher de soleil à venir.
Richard, en revanche, est toujours engagé. « Pour être honnête, nous sommes déjà en discussion avec une agence. Mais vous avez quelque chose, je peux vous le dire! »
« Merci beaucoup. »
« Donc, non seulement vous savez faire des films, mais nous savons maintenant que vous êtes aussi charmante! » J’aime le sourire de Richard.
« Comme vous deux! Enfin, surtout vous. Teddy est clairement le moins charmant entre vous deux. »
Teddy tourne la tête vers nous au son de son nom, me regarde droit dans les yeux et dit : « Qu’est-ce que vous avez dit? »
« Environ soixante-dix pour cent de moins, plus ou moins, » je rajoute.
Richard éclate de rire. « Elle a de la répartie, celle-là. Vous l’avez cernée en un rien de temps. »
Teddy me regarde. « Qu’as-tu dit? »
« J’ai dit que vous n’êtes pas aussi charmant que Richard. »
« Richard est incroyablement charmant, pas vraiment une concurrence équitable. »
« C’est vrai, vous n’aviez aucune chance. Pourquoi vous êtes-vous même inscrit? »
Quelque chose change dans son expression. Peut-être que je l’ai énervé? Je lui offre un sourire espiègle. Il me regarde d’un air étrange, mais finit par se tourner vers moi.
« Noa. » Je lui rappelle mon nom, au cas où il l’aurait oublié.
« Je sais, » dit-il doucement.
*
« Alors, pourquoi n’avez-vous pas encore réalisé votre propre film? » Il écoutait après tout.
« Parce que je n’ai pas encore réussi à l’écrire. »
« Pas réussi? De quoi s’agit-il? »
« Ce n’est pas quelque chose que je peux expliquer en une minute. »
« Comment pouvez-vous écrire quelque chose que vous ne pouvez même pas vendre? »
« C’est compliqué. »
« Savez-vous ce que vous voulez? Vous devez savoir précisément ce que vous voulez. »
« Absolument pas d’accord. Si vous savez précisément ce que vous voulez dès le départ, vous ruinerez le processus créatif. »
« Je ne sais rien sur le processus créatif. »
« Je peux le dire. »
« Vous êtes marié? »
« Non. »
Cet échange se déroule très rapidement et nos regards se croisent tout du long.
Richard n’a pas suivi notre conversation. Il tente de reprendre la conversation légère, me désignant du geste : « Bon, eh bien, passez au bureau et nous discuterons, peut-être arriverons-nous à quelque chose. »
« D’accord, je vous appellerai et nous fixerons un rendez-vous, » je m’entends dire.
« Tenez. » Richard me tend sa carte de visite. À l’ancienne!
La mère de Tom apparaît alors, passant ses bras autour du cou de Richard. « Je vois que vous avez rencontré notre Noa. Quel super film! Tout simplement brillant! C’est ça le talent! »
Richard rayonne de joie. « Oui, nous venons juste de nous rencontrer! Et nous essayons de l’attirer pour faire des films pour nous chez Delmar. Qu’en pensez-vous? » Richard et la mère de Tom entament une conversation, et je me penche sur la table, attrapant le paquet de cigarettes de Teddy.
« Passez-moi une cigarette. » Ma main n’atteint pas.
« Pour vous, tout ce que vous voulez. »
Je le regarde et dis avec sérieux : « Attention maintenant. »
Il me tend une cigarette et pose sa main sur son cœur, souriant. Je porte la cigarette à ma bouche et la place entre mes lèvres avec précaution. Mon cœur bat la chamade. Nous avons à peine échangé un mot, et j’ai déjà l’impression de sauter sur cet homme et de le tirer vers moi, sans relâcher mon étreinte, jusqu’à ce que je l’avale tout entier, jusqu’à ce qu’il ne reste rien. Dans mon esprit, des hyènes bondissent, leurs dents déchirant la chair exposée d’une carcasse. Ses yeux sont toujours fixés sur moi, et le sourire est toujours là. Il penche la tête vers la droite, me faisant signe de venir m’asseoir à côté de lui. Je me lève, contourne la table et m’assois.
« Noa. » Il prononce mon nom.
« Oui. » Je prends son briquet et allume ma cigarette.
« La réunion est terminée. Vous êtes libre de partir. »
« Alors pourquoi m’avoir appelée ici? »
« Quoi? » Il n’a réellement pas entendu, mais ajoute ensuite : « Pour nous séparer discrètement. »
« Je n’ai pas envie de me séparer tout de suite. »
« Très bien. » Il me permet de rester à ses côtés et regarde autour de lui. « Comment trouvez-vous le mariage jusqu’à présent? »
« Je le trouve délicieux et émouvant. Et vous? »
« Je le trouve délicieux et émouvant aussi, » dit-il d’un ton sec.
« J’ai hâte de voir à quoi vous ressemblez quand vous n’êtes pas enchanté et ému. »
Il me regarde et rit. « Vous êtes charmante. Vraiment. » Il garde son sourire, laissant entrevoir une dentition désordonnée, les canines légèrement pointant vers l’intérieur, masquant un peu les autres dents. Je trouve cette bouche si belle.
« Eh bien? » Je suis impatiente.
« Eh bien quoi? »
« Eh bien, que dites-vous? »
« Que dis-je? » Il fait une pause et je me crispe. « N’écoutez pas Richard. »
« Richard a dit beaucoup de choses. Quelle partie ne devrais-je pas écouter? »
« Ne venez pas travailler pour moi. »
« Vraiment? C’est ce que vous dites? »
« Oui. »
« Alors qui va réaliser tous vos blockbusters en biotechnologie marine? »
« Je ne sais pas. Je m’en fiche. »
« D’accord. » Je rapproche le cendrier. « Pourquoi dites-vous cela? »
« Pardon? » Il se penche un peu pour mieux entendre.
« Pourquoi dites-vous cela? »
« Pourquoi pensez-vous? »
« Eh bien, je suppose que vous avez quelque chose contre moi. Ou pour moi. »
Ses yeux sont rivés sur moi. « Exact. »
« Vous venez de me rencontrer il y a trois minutes. »
« Ce fut suffisant. »
« Vous êtes odieux. »
« Vous n’avez aucune idée. » Il sourit.
Un des serveurs interrompt notre conversation mais je suis en train de formuler ma réponse. Quand ses yeux se posent de nouveau sur moi, je suis rapide à riposter, mon visage proche du sien. « Non, c’est vous qui n’avez aucune idée. Vous ne savez pas qui je suis et à quel point je peux être odieuse. Assis ici comme si vous aviez le monopole d’être un connard. »
Il ne sourcille pas. « Vous devriez m’écouter. »
« Je ne veux pas. »
« Que voulez-vous alors? »
« Je veux que vous me disiez ce que vous avez contre moi ou pour moi. »
Il sourit à nouveau. « Je suis totalement pour vous. »
« Et alors? »
« Quoi? »
« Eh bien, que voulez-vous dire? »
Il me regarde, son visage dénué de toute émotion, et parle doucement. « Je vous ai dit ce que je veux. »
« Alors dites-le à nouveau, car je n’ai pas compris. Soyez explicite. »
« Je veux que vous vous leviez maintenant et sortiez de ma vue car je meurs d’envie de vous posséder. »
Oui. C’est ce que je cherchais. « C’est plus comme ça. »
Mes amis m’appellent de loin pour me rejoindre sur la piste de danse.
« C’est bon. Allez-y, » dit-il.
« D’accord, j’y vais, mais je reviendrai, » je pose ma main sur son genou, franchissant encore une frontière, sans passeport. « Et Teddy, n’osez pas quitter ce mariage sans me dire au revoir. »
« Je n’oserais pas. »
« Je suis sérieuse. »
« D’accord. » Lui aussi est sérieux.
« Bien. À plus tard. » Il me regarde partir.
