Une conversation captivante avec l’écrivain acclamé Charles Baxter
Le romancier acclamé Charles Baxter rejoint les animateurs de Fiction/Non/Fiction, V.V. Ganeshananthan et Whitney Terrell, pour discuter de son dernier roman, Blood Test: A Comedy. Baxter parle de recourir à l’humour en des temps sombres, du poids des attentes et de l’écriture d’un protagoniste, Brock Hobson, que certains lecteurs adorent et d’autres détestent. Il aborde la création d’une société fictive, Geronomics, qui prédit un certain futur pour Brock et qui est investie dans ce scénario se déroulant d’une manière ou d’une autre. Baxter analyse également l’art d’écrire un antagoniste qui est un supporter de Trump, sans jamais être explicitement identifié comme tel. Il lit un extrait de Blood Test.
Plongez dans l’épisode complet
Pour écouter l’épisode complet, abonnez-vous sur iTunes, Google Play, Stitcher, Spotify ou votre application de podcast préférée (incluez les barres obliques lors de la recherche). Vous pouvez également écouter en streaming à partir du lecteur ci-dessous. Découvrez des versions vidéo de nos interviews sur le compte Instagram de Fiction/Non/Fiction, la chaîne YouTube de Fiction/Non/Fiction et notre site web d’émission: https://www.fnfpodcast.net/.
Ce podcast est produit par Whitney Terrell et V.V. Ganeshananthan.
*
De l’épisode:
Une plongée dans l’univers de Brock Hobson
Whitney Terrell: Merci de nous rejoindre. Votre personnage principal – je vais résister à mal prononcer son nom, comme le font certains personnages dans le roman à chaque fois qu’il est mentionné – Brock Hobson vit à Kingsborough, Ohio. Il est récemment divorcé. Il a deux enfants, Joe et Lena. Au-delà de cela, pouvez-vous le présenter à nos auditeurs?
Charles Baxter: Bien sûr, c’est un homme blanc, d’âge moyen, hétérosexuel du Midwest, mais je pense qu’il est intéressant malgré tout, car, comme beaucoup de personnes de cet âge, il a l’impression d’être tombé dans une sorte de routine. L’éclat de tout ce qui l’entoure s’est estompé pour lui, et il est à ce stade de sa mi-âge où il ne se souvient pas de ce qu’il a fait hier, car c’est la même chose qu’aujourd’hui. En plus de cela, il essaie de maintenir sa famille unie. Il est divorcé, a un fils et une fille, et il essaie de tout maintenir en place après le départ de sa femme. Il en est venu au point où il a besoin, presque sans le savoir, d’un changement. Je pense qu’il est un personnage idéal pour un roman, car il a besoin d’un changement, et ce que le roman fait, c’est lui apporter ce changement.
V.V. Ganeshananthan: Il se décrit comme Monsieur Prévisible. J’ai ressenti beaucoup de sympathie, c’est un personnage très attachant, parce qu’il pense, ‘Tout le monde pense me connaître, et je veux un peu plus d’excitation.’ Puis il a cette rencontre avec une entreprise appelée Geronomics qui prédit un avenir pour lui et ce n’est pas ce qu’il prédit. Ce n’est pas vraiment ce que n’importe qui prédit pour lui et tout le monde qui entend cette prédiction est un peu comme ‘oh non, tu ne ferais jamais ça.’ Bien plus tard, il cite un ancien professeur à lui qui dit, « dans le mythe, savoir l’avenir est généralement une catastrophe pour celui qui sait. »
Je me demande si vous pourriez parler un peu de la façon dont vous avez inventé Geronomics, et nous parler un peu de vos propres réflexions sur la connaissance de l’avenir. Avez-vous déjà eu un moment où vous vous sentiez prédictif? J’étais à une lecture pour ce livre et quelqu’un vous a posé une question sur Macbeth en relation avec cette idée.
CB: Oui, donc, quelques façons d’aborder cette question. Tout d’abord, pour parler d’où ce livre a commencé, il faut se rappeler comment nous étions au début de la pandémie. Nous étions tous enfermés. C’était comme si la vie s’était réduite pour nous tous, je pense que tout le monde souffrait, et j’ai pensé, je ne veux pas écrire un autre roman qui rende les gens encore plus malheureux qu’ils ne le sont déjà. Je veux écrire un livre qui sera drôle et plus léger à certains égards que les livres que j’avais écrits auparavant. C’est à cette époque que je visitais divers sites web pour acheter des choses, et j’ai remarqué que beaucoup de ces sites web me disaient ce qu’ils pensaient que j’aimerais et ce que je devrais acheter, et j’ai trouvé cela très intéressant. C’était à l’époque où les IA de chatbot faisaient la une des journaux, et j’ai pensé, ‘vous savez, c’est vraiment seulement une question de temps avant que les ordinateurs commencent à prédire notre comportement et à nous vendre et à monétiser notre futur.’
Alors j’ai pensé, maintenant, de quoi aurais-je besoin pour faire cela? Eh bien, je pensais, sans savoir grand-chose sur la génétique, que ce serait un peu intéressant si vous deviez envoyer un test sanguin, s’il était traité par un ordinateur et un algorithme, et que le test sanguin était prédictif et vous disait ce que vous alliez faire avant que vous ne sachiez que vous alliez le faire. En réponse à la deuxième partie de la question, j’ai enseigné Macbeth plusieurs fois. Il y a des années, j’ai enseigné Oedipe roi, et j’avais réfléchi au mythe de Cassandre et aux prophètes de l’Ancien Testament, et je me suis dit, ‘eh bien, oui, si vous connaissez l’avenir, ce ne sont pas de bonnes nouvelles, ce ne sont pas de bonnes nouvelles.’ Je ne me sens pas vraiment comme si j’avais vraiment connu l’avenir, mais beaucoup de gens pensent qu’ils peuvent prévoir de mauvais résultats, et c’est pourquoi nous avons des interventions.
WT: En tant que parent, il y a des moments avec mes enfants où je me dis, je pense savoir comment cela va se passer, mais l’important est de ne pas le dire.
CB: Oui, ils détestent ça. Ils détestent quand vous dites ça.
VVG: De la même manière que Brock déteste qu’on lui dise ça. Tout le monde veut un peu de mystère.
CB: Bien sûr, et plus vous avancez en âge moyen, plus vous voulez un peu de mystère. Vous ne voulez pas avoir l’impression d’avoir tout compris, ce n’est pas amusant.
Aussi, l’une des choses que j’ai faites dans sa caractérisation était de le rendre chrétien. Je ne suis pas moi-même chrétien, mais j’ai pensé que ce serait intéressant de le faire. Et je me suis dit, ‘pourquoi est-ce que je fais ça?’ Et je le faisais parce qu’il veut croire en la renaissance. Il veut croire en le renouveau. Il a besoin de quelque chose à quoi s’accrocher qui lui donnera de l’espoir.
VVG: Alors, quel a été votre ressenti en tant que personne qui n’est pas particulièrement religieuse à adopter ce point de vue?
CB: Eh bien, j’ai grandi dedans, donc je me souvenais des cours d’école du dimanche, je me souvenais de toutes ces fois. Je connais assez bien la Bible, et donc je pouvais m’appuyer sur certains éléments des Évangiles de l’Ancien Testament. Ce n’était pas un grand saut, vraiment, et je voulais en faire juste une partie de son passé qui viendrait interférer de temps en temps, c’est pourquoi j’ai eu quelques scènes où il donne des cours d’école du dimanche.
VVG: Je n’ai cessé de penser aux manières dont certains aspects de la science sont aussi des écoles de croyance. En lisant, je n’arrêtais pas de penser, comme, à RFK Jr, ou à toutes les manières dont je suis tellement orientée vers la raison et la science, et cela peut être une sorte de fascisme, je ne sais pas. C’est quelque chose sur lequel j’ai réfléchi et travaillé, je ne veux pas – juste parce que je ne suis pas une personne religieuse ne signifie pas que c’est… il y a tellement de personnes religieuses dans le monde, je coexiste avec ces personnes, je respecte ces personnes—
WT: Fascisme de la raison? Était-ce le mot qui essayait de grimper hors de votre bouche pendant une seconde?
VVG: Non, pas de fascisme de la raison, mais une autosatisfaction, être comme, ‘Eh bien, je suis une personne scientifique, donc j’ai raison.’ Et il y a une façon même que, comme l’extrême droite, il y a une rhétorique de la science qu’ils utilisent même lorsqu’ils ne parlent pas de science.
CB: Oui, je pense que ce dont nous parlons est de l’autorité, et qui peut revendiquer l’autorité sur qui et avec quelle raison ils l’utilisent. J’ai commencé à réfléchir à cela parce qu’il me semblait que les jeunes, beaucoup plus jeunes que moi, des personnes dans la vingtaine et la trentaine, prennent l’autorité des ordinateurs, en particulier de l’IA, comme un guide pour eux. Je peux dire que l’une des personnes qui était venue à l’une de mes lectures en librairie est venue me voir après et m’a dit, « je veux juste que vous sachiez que je ne pense pas que votre livre soit si farfelu. » Elle a dit, « j’ai une relation avec un chatbot, avec une IA. » Et j’ai demandé, « quelle sorte de relation avez-vous? » Et elle a dit, « je lui demande des conseils. » Elle a continué en disant qu’elle était timide. Elle n’était pas sûre de devoir aller à une lecture en librairie. Elle a demandé à l’ordinateur si elle devait y aller et l’ordinateur a dit, « oui, tu devrais. » Maintenant, c’est une sorte d’autorité vraiment intéressante. C’est une sorte d’autorité, et elle délègue la responsabilité d’organiser sa vie à une machine. Ouais, et j’étais intéressé quand j’ai écrit ce livre à tailler un petit morceau de croyance pour le libre arbitre face à ce que vous dit une machine que vous êtes sur le point de faire.
*
Charles Baxter en bref
Blood Test: A Comedy • Wonderlands: Essais sur la vie de la littérature • Gryphon • Burning Down the House: Essais sur la fiction • There’s Something I Want You to Do • The Art of Subtext: Au-delà de l’intrigue • Shadow Play
Autres mentions: Fiction/Non/Fiction Saison 5 Episode 33: « La politique du métier: Charles Baxter sur la façon dont ses essais sur l’écriture répondent à un monde en évolution » • Fiction/Non/Fiction Saison 4 Episode 6: « Espoir à l’horizon: Charles Baxter et Mike Alberti sur le désespoir et le renouveau dans la fiction » • Fiction/Non/Fiction Saison 1 Episode 4: « Nous sommes tous russes, maintenant » • Humboldt’s Gift de Saul Bellows • Oedipe Roi de Sophocle • Macbeth de Shakespeare